Francisco Alcántara: la crítica de arte en «El Imparcial». by Gómez Alfeo, María Victoria & García Rodríguez, Fernando
365 Documentación de las Ciencias de la Información2001, número 24, 365-396
RESUMEN
Objeto de la investigación: Análisis de la «documentación» de la actividad como
periodista y crítico de arte de Francisco Alcántara en «El Imparcial». Esto determina
que el objeto de nuestra investigación queda delimitado por las críticas, las reseñas de
conferencias y las noticias sobre arte de Francisco Alcántara, publicadas en este perió-
dico madrileño. Por la importancia del crítico y la documentación almacenada queda
para un segundo artículo el análisis de las críticas publicadas por el diario «El Sol».
Acotaciones. Dimensional: El Imparcial; Temporal: Nos ceñimos al periodo com-
prendido entre 1900 y 1917, objeto de nuestra investigación en torno a la documenta-
ción de la crítica de arte.
Palabras clave: Crítica de arte, información de arte, documentación estética, his-
toria del periodismo, estética, historia del arte, belleza.
1. DOCUMENTACIÓN DE LA CRÍTICA DE ARTE
Los estudios documentales son básicos para acercarse al fenómeno perio-
dístico. En una fase previa a toda investigación en análisis de medios intervie-
ne la documentación sobre la materia objeto de la investigación. La Hemero-
grafía Documental facilita materiales para las investigaciones dedicadas al
medio impreso, y es un auxiliar para otras ciencias humanas, en este caso la
Crítica de Arte, la Historia del Arte y la Historia del gusto. La Hemerografía
Descriptiva Especial es básica para trabajos relativos a la Prensa especializada,
y por su contenido, a la crítica de arte. La historia de la crítica de arte trabaja
con los materiales aportados por la documentación y los estudios hemerográ-
ficos y los valora desde la vertiente de los contenidos. La documentación se
configura como ciencia base para la crítica de arte a la que aporta los materia-
les estructurados.
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2. DESARROLLO DE LA INVESTIGACIÓN
1. Documentación —recogida de datos— en el diario «El Imparcial» de
Madrid.
2. Las críticas de arte y las reseñas de(sobre) conferencias son introducidas
en una base de datos de gestión de documentos y se fijan los descripto-
res, no apriorísticamente, sino de acuerdo con sus contenidos.
3. Se estructuran los descriptores: explícitos e implícitos (ej. Taine): -
>Estilos; ->Artistas (pintores, escultores, dibujantes, «diseñadores»,
etc), «El Greco», Velázquez, Goya; ->Técnicas artísticas; ->Catego-
rías estéticas (belleza); - >Referencias críticas: «Juan de la Encina»,
José Ortega y Gasset, España, «Academicismo», «Naturalismo»,
bellos oficios, «defensa del patrimonio artístico»; ->Periódicos y gé-
neros; ->Clásico y académico; ->Tendencias contemporáneas (in-
fluencias).
4. Valoración de los descriptores: (proceso de eliminación e inclusión).
Hay descriptores que por su escasa entidad en el pensamiento del crítico,
o porque no aportan nuevas ideas de su pensamiento, se eliminan.
5. Se establecen relaciones entre los descriptores.
6. Selección de ideas, categorías estéticas y referencias críticas más im-
portantes para nosotros, es decir, en este punto establecemos una prio-
ridad de acuerdo con nuestros intereses cognoscitivos tendentes a esta-
blecer las bases conceptuales de Francisco Alcántara expresadas en la
crítica de arte.
Líneas importantes de trabajo que resultan de este proceso (descriptores): -
>Las artes decorativas o «bellos oficios»; Artistas: ->«El Greco», ->Velázquez,
->Goya; ->Técnicas artísticas; ->Categorías estéticas: belleza; ->«Juan de la
Encina», ->José Ortega y Gasset, ->España, ->«Academicismo»( La larga lu-
cha contra el academicismo), ->«Naturalismo», ->«defensa del patrimonio
artístico».
Por razones lógicas de espacio, hemos tenido que establecer una selec-
ción de temas. Temas lo traducimos por «categorías críticas», y estas, en Al-
cántara, adelantamos que tienen una interrelación muy fuerte.
1. Defensa del patrimonio artístico-cultural.
2. Goya.
3. España.
4. «El Greco».
5. Naturalismo.
6. «Modernismo».
7. Crítico de arte: a) polémicas con Ferrándiz, Juan de la Encina,... b)
Hombre bueno y protector de la juventud.
8. Relación con Ortega.
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3. INTRODUCCIÓN
Abordar la figura de Francisco Alcántara es hablar de periodismo, de arte,
de Madrid, de crítica de arte y de España.
Las reflexiones sobre teoría de las «bellas artes» ocupan amplios espacios
en la crítica de arte: Ortega, d’Ors, Maeztu, Pérez de Ayala, la Pardo Bazán
—siempre con el artículo delante—, Corpus Barga que en el diario madrileño
«El Sol» llega a unir unas reflexiones sobre las Bellas Artes, la calva de
Manuel de Falla y «El sombrero de tres picos», Azorín, Doménech, Juan de
la Encina, Opisso, Rodríguez Codolá, el terrible padre Ferrándiz. El perio-
dismo siempre está presente en el mundo de la crítica de arte, no sólo en la
política.
El pensamiento estético y la reflexión sobre la necesidad y función de la crí-
tica de arte ocupa amplios espacios en los diarios y, tratándose de un periodis-
mo con regusto decimonónico, las polémicas de los críticos entre sí, y de estos
con los artistas siempre está presente. Mientras la crítica se mueve, en general,
sobre modelos anteriores, desde el plano del pensamiento se inicia, no sin
oposiciones, un camino lleno de conquistas de nuevos horizontes estéticos y de
destrucciones del legado adquirido, realmente lo que se inicia es el asalto al
pasado. Paralelamente el arte asalta, desde las vanguardias, todos los conceptos
y vulnera todos los principios.
La crítica de arte participa en este gran debate sobre lo que venimos lla-
mando mutación del arte y, también, sobre la función y finalidad dentro de la
sociedad contemporánea. No debe extrañar, por tanto, la idea de crisis de la crí-
tica que parece ser inseparable de su propia actividad. En 1901 tenemos cons-
tancia de esta realidad, la vigencia o decadencia de la crítica de arte, que desde
París denuncia Hose, corresponsal del ya prestigioso diario La Vanguardia,
uno de los que dedican gran atención, dentro de España, al desarrollo de las ar-
tes. Las presiones sobre el crítico, el personalismo del crítico (no subjetivismo
que es inherente a la función crítica), la ausencia de valores sobre los que basar
sus apreciaciones, la falta de pasión y su secuela, las polémicas, son algunos de
los problemas denunciados:
«(...) La crítica se halla en lamentable decadencia y no ofrece influencia al-
guna; supeditada a amistades personales, a las pasiones políticas, cualquier lec-
tor algo avisado puede saber «a priori» cómo juzgará el crítico A al escritor B y
al artista C. Ya no hay doctrinas, ni corrientes, ni nada; todo depende de las sim-
patías hacia este o el otro. Se acabaron las épicas batallas en pro o en contra del
romanticismo, el naturalismo, el wagnerismo, etc (...)» 1.
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1 Hose, C. Desfile de la quincena. París, en La Vanguardia, Barcelona, sábado 5 de enero de
1901.
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4. PERIODISMO DE ARTE
Francisco Alcántara, es uno de los más activos críticos del momento. En
Madrid va a desarrollar su labor de crítica de arte en varios periódicos y revis-
tas: «El Globo», en la época del gran tribuno Castelar; «Nuevo Mundo»,
«Blanco y Negro», «El Imparcial», al que Echegaray calificó de nacional y
«Fernanflor» de órgano de la Revolución de Septiembre; y «El Sol», última
empresa de Urgoiti y orteguiano hasta en las letras del título 2. También edita
folletos con amplios comentarios sobre las Exposiciones Nacionales de Bellas
Artes ilustrados «con reproducciones de las obras más notables».
Los dos periódicos madrileños en los que de manera asidua va a ejercer la
crítica de arte, «El Imparcial» y «El Sol», dedican amplia atención a las bellas
artes, con sección fija y con colaboraciones continuas. «El Imparcial» con el
famoso suplemento de los «Lunes» dedicado a las artes y las letras, pionero de
otros muchos intentos posteriores; y «El Sol» con las críticas de Alcántara bajo
el título genérico de «La vida artística», más las secciones de «El Folletón» y
«Pareceres», de gran prestigio por los colaboradores que en ellas escribieron.
Nosotros, por razón de espacio, vamos a centrar el análisis de su pensamiento
en las críticas de El Imparcial donde cimenta su fama, traba amistad con Or-
tega y Gasset y asiste a eventos que forman parte muy importante de la historia
artística del primer tercio del siglo XX. Queda para un próximo estudio el aná-
lisis de su participación en El Sol desde su fundación en el final de 1917 hasta
la muerte de Alcántara en 1930.
Desde la perspectiva de la crítica de arte y del periodismo, Francisco Al-
cántara transmitió a sus lectores un conocimiento y opinión de los aconteci-
mientos artísticos desarrollados principalmente en Madrid, con un lenguaje
apropiado al medio periodístico y un bagaje de conocimientos artísticos que le
convierte en uno de los críticos más influyentes del primer tercio del siglo XX,
por sí mismo y por el diario en el que escribe, y referente obligado para com-
prender la vida artística madrileña en este tiempo.
Las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, las exhibiciones de las gale-
rías ó «salones», las actividades de las Sociedades Excursionistas, la continua
defensa del patrimonio cultural son acontecimientos y temas en los que Al-
cántara interviene como crítico. En sus artículos valora la calidad de los artistas
que concurren a las muestras, pero también, y en todos ellos incluye valora-
ciones y conceptos estéticos sobre el arte contemporáneo y sobre lo que él en-
tiende como modelo de belleza. Adoctrina sobre lo que debe ser el arte (pintu-
ra, escultura, arquitectura y artes decorativas), arremete contra los artistas
anclados en el pasado —academicismo—, defiende a ultranza la enseñanza de
las artes decorativas como camino para la nueva industria de la que tan nece-
sitada está España, y denuncia con denuedo los expólios de obras de arte que se
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2 En letras góticas, pues no olvidemos que Ortega es marburguiano. El título en letras góticas
es frecuente en esos años.
suceden continuamente en nuestra patria. Por su carácter de hombre bueno
alienta a los jóvenes artistas con talento y ganas de trabajar. Se ganó el título
como se le conocía en los medios artísticos de Madrid de defensor de la ju-
ventud.
Hombre de la Generación del 98 critica los males de España, en cuanto a
política artística se refiere, sobre todo el continuo expolio que sufre el patri-
monio español. En paralelo, defiende, como misión del artista, básico para
triunfar fuera de España, el buscar denodadamente lo propio, las raices, lo ge-
nuinamente español, proclamando la validez de nuestros sentimientos:
«(...) Si nosotros desdeñamos nuestro tipo, color, paisaje, nuestras costum-
bres y pasiones, careceremos de representación en el concurso del arte universal,
seremos totalmente ignorados (...)» 3.
En la crítica de la exposición de trabajos de los alumnos de la Escuela
Superior de Artes e Industrias de Madrid que se halla instalada en los patios cu-
biertos de la sección central, San Mateo, número 5, enumera el contenido de los
trabajos expuestos y de los métodos de enseñanza que se emplean, criticando la
excesiva teorización y academicismo que predomina, implicitamente está ex-
poniendo lo que después será el programa reformista de la Escuela de Cerámi-
ca de la que será fundador y director, de clara inspiración en los postulados de
la Institución Libre de Enseñanza a la que Alcántara aporta sus conocimientos.
«(...) En cuanto á modelos de estampa y en la mayor parte de las ocasiones
los de cierta clase de yeso, no se usan ya más que entre nosotros. ¡Cuándo po-
dremos concebir la esperanza de dejar de ser una triste excepción en el mundo
civilizado!... en cuanto á métodos y direcciones útiles la escuela de Madrid es
completamente extraña a la vida actual... Parece que sus alumnos van en busca
de distracciones honestas, tales como dibujar correctamente y sin objeto es-
tampas, yesos y máquinas. Por ninguna parte se siente en este certamen la in-
quietud, enemiga de esa glacial corrección, con que el obrero de hoy, en otros
pueblos, persigue los conocimientos útiles que han de ser sus armas en la lucha
por la existencia (...)» 4.
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3 Alcántara, Francisco, Últimos paseos por la exposición, en El Imparcial, Madrid, lunes, 8 de
junio de 1908.
4 Alcántara, Francisco, Exposición de la Escuela de Artes é Industrias, en El Imparcial,
Madrid, martes 27 de Septiembre de 1904: Los trabajos.- Perfección estéril.- Artificios útiles, no
artistas.- Nuestro aislamiento del mundo: «(...) Generalmente todos estos trabajos son perfectí-
simos como imitación de los modelos y merecerían elogios si los alumnos de estas escuelas se pre-
pararan para la de Bellas Artes; pero son tallistas, ebanistas, plateros, canteros; en general de-
coradores correctísimos que deben cultivar exclusivamente las especialidades respectivas, así
como el que se educa para el escritorio de una casa de comercio no necesita para redactar car-
tas discretas con la sintaxis y la ortografía corrientes saber griego y latín, no haberse dedicado al
estudio de nuestra literatura clásica, estos artífices pierden el tiempo en tales dibujos, ó no lo
aprovechan útilmente, pues no han de esculpir estatuas ni pintar cuadros; su misión es modesta
y para realizarla el tallista, cerrajero, platero, broncista, etc., deberán dedicarse desde el ingreso
en la escuela á su especialidad bien limitada (...)».
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El lema «escuela y despensa» de Joaquín Costa está explícitamente expre-
sado. Después de la crítica a los métodos anticuados de estas escuelas expone el
programa de la reforma que preconiza. No podemos adscribir a Francisco Al-
cántara a la generación del ‘98, a la que por edad pertenece, ya que junto a la
crítica de la situación de indiferencia, impotencia y parálisis del pensamiento
español, por emplear términos suyos, siempre propone programas claros y
factibles de llevarse a la práctica como después demostraría en la Escuela de
Cerámica. La Institución Libre de Enseñanza está en el horizonte.
La educación tiene desde el primer momento gran importancia en el pen-
samiento de Francisco Alcántara, pero no una educación academicista alejada
de su entorno sino una educación que hunda sus raices en el paisaje, en los sen-
timientos, en el color regional, en la diversidad de las tradiciones tomando del
exterior los ejemplos de actuación y técnicos que nos situen entre las naciones
más avanzadas. El programa de Joaquín Costa está en el recuerdo. No podemos
soslayar que Ortega y Gasset le destaca entre las mentes lúcidas de ese mo-
mento. Alcántara, al igual que los pensadores de este periodo ve el mal de Es-
paña en la falta de cultura que padece el pueblo y preconiza una educación que
parta de supuestos modernos y se enraice en las mejores tradiciones de nuestra
patria huyendo de la teoría paralizante y del recuerdo retórico de viejas y pa-
sadas glorias:
«(...) El vasto y complicado problema de las Escuelas de Artes y Oficios, ó de
Artes é Industrias como ahora se las llama, no es para tratarlo ligeramente, pero
en la situación de la indiferencia, impotencia ó paralisis en que nos encontra-
mos, sería inútil consagrar al asunto una serie de artículos que no leerían quie-
nes tienen la misión de reformar nuestras caducas instituciones y de los que ha-
bían de reírse cuantos constituyen la enorme masa inerte de nuestra nación; mas
hay que decir algo, no puede prescindirse de las aspiraciones salvadoras que
acompañan a las almas hasta la muerte... Vívese aquí en perpétua glosa del Re-
nacimiento, cuando el estudio de las formas históricas se ve ya en todo país vivo
pasando por el de la naturaleza, fauna y flora. Además, en la Escuela no exíste ni
un solo taller de carácter artístico y nada práctico hay que enseñar a tallistas,
cerrajeros, decoradores, etc. ¿Qué escuela es ésta que para tampoco sirve?
¿Por qué ha de persistir esta ficción, esta mentira, que causa más estragos que
una peste, puesto que mata al hombre vivo, al que después de muerto intelectual
y moralmente hay que dar de comer?. Falta, pues, en la escuela todo el material
y se impone un cambio completo, el de la teoría enervadora por la práctica for-
tificante. Esto lo pide á voces la exposición de los trabajos del curso anterior
(...)» 5.
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5 Alcántara, Francisco, Exposición de la Escuela de Artes é Industrias, en El Imparcial,
Madrid, sábado 1 de Octubre de 1904. Lo que son las Escuelas de Artes é Industrias en otras
naciones.- Lo que son en España.- La mentira oficial.- Cambio urgente: «(...) Las escuelas de
Artes é Industrias deben crear el personal encargado de dirigir los talleres y hasta donde sea po-
sible el personal obrero. La ciencia y el arte proporcionan por igual la materia, la idea y la for-
ma. El hombre de ciencia y el artista piensan y crean. El jefe de taller, el perito, deben adquirir
las prácticas indispensables, y dada la actual división del trabajo, severamente limitadas, cir-
Las coincidencias con Ortega no son de matiz, ambos forman parte de ese
grupo de pensadores que piensan que la nación que quieren es una ilusión que
desean convertir en realidad, y para conseguir este ansiado ideal la educación
general de amplias capas de la sociedad es un fin indispensable, educación que
nos entronque con los paises más avanzados y vuelva a recuperar al artesanado
para lo que después d’Ors calificaría como la obra bien hecha. Los utopistas del
XIX y, también Ruskin y Morris tendían a los mismos objetivos.
Es en sí mismo todo un programa del más puro regeneracionismo cas-
ticista, ahondar en lo propio para ofrecerlo al mundo. Con el título de «Políti-
ca artística», publica, y hace suyo, el idearium que la Real Academia de Bellas
Artes ha aprobado:
«(...) Debemos procurar que se imprima en nuestras producciones el sello de
la raza, y que con él vayan al extranjero buscando más amplio mercado y pro-
paganda en nombre del país. Es esta una obra nacional que interesa a todos y no
sólo a los devotos de las Bellas Artes (...)» 6.
Dicho idearium es obra del Sr. Serrano Fatigati 7. Es una voz que se alza se-
rena sobre el estruendo de las discusiones y luchas en que se gasta la actividad
de una institución las más de las veces de espaldas a los grandes problemas que
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cunscritas á su especialidad; para hacer máquinas, muebles, decoraciones, gas, electricidad, ta-
llas, bronces, vajillas, trajes... Al jefe del taller moderno le estorba la teoría; necesita saber ha-
cer, y así encuentra trabajo, gana un sueldo ó jornal, que es la gran cuestión, la única cuestión.
Para conseguir esto dispone de tres, cuatro, cinco años lo más, que ha de aprovecharse en
prácticas; las teorías, los cálculos, la creación están a cargo del sabio y del artista. La produc-
ción de jefes de taller ó peritos es hoy en diversas naciones objeto de los cuidados de los hombres
de ciencia, de los artistas y de los políticos amantes de sus países, y se fuerza aplicando por ins-
tantes las innovaciones mecánicas, química y artísticas al material de las escuelas para que el
personal que producen esté dispuesto a competir en todas las regiones del mundo á donde emi-
gra; porque debe tenerse en cuenta que las naciones bien regidas, producen peritos tanto ó más
que para sí, para la exportación del personal técnico. Frente a tales exigencias de la vida actual,
véase lo que es la Escuela de Artes é Industrias de Madrid y las de toda España, á excepción de
alguna en que se plantean tímidamente los métodos novísimos. Dos son los grandes grupos de
alumnos que á la de Madrid concurren. Uno de los que buscan el título de peritos electricistas,
sometido al tormento estéril de aparatosos programas; teoría á todo pasto durante seis años. En
cuanto a prácticas, nada, ó tan poco que sólo sirve para darle acentuadísimo relieve a la mons-
truosa cantidad de teoría vana. Los padres creen que dan a sus hijos una carrera, y lo que les
dan es un título con el que no podrán ganarse un vaso de agua, y el Estado tan tranquilo con su
Escuela de Artes é Industrias, en la que falta todo lo indispensable para ser perito electricista.
Otro grupo, el de los peritos artístico industriales, escapa peor, porque la ciencia es moderna for-
zosamente ó no es tal ciencia; mas el arte puede ser, como es en España, adoración de lo antiguo
(...)».
6 Alcántara, Francisco, Política Artística, en El Imparcial, Madrid, viernes, 21 de agosto de
1908.
7 Alcántara había comentado en el mes de julio un libro de este académico: Alcántara, Fran-
cisco, Notas de Arte. Datos para la historia del arte.- Periodos artísticos de monumentos espa-
ñoles desde el siglo XII hasta nuestros días, por E. Serrano Fatigati, en El Imparcial, Madrid, 19
de julio de 1908.
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aquejan al arte y a los artistas; y resulta autorizada esta voz, apostilla Alcánta-
ra, por la madurez de juicio y por venir de esa región casi fría, del raciocinio en
que suelen vivir entre el pasado y el presente las Academias, y que en este caso
resulta guía del porvenir. Por una vez, Alcántara sintoniza con la Academia,
claro que de la mano de su admirado Serrano Fatigati y dejando explicitada su
crítica por la falta de presente en que se desenvuelve la vida de la Academia.
Considera las pasiones uno de los motivos de la representación artística,
tema destacado en la crítica de arte por Dubos que se basa en las ideas de Loc-
ke y sobre todo por Diderot, uno de los enaltecedores del sentimiento (pas-
sións).
La relación entre la diversidad de nuestras tierras y de nuestra pintura ha
sido una constante reflejada a través de sus escritos, como en la visita que hace
al estudio de Menéndez Pidal 8. La crónica lleva el significativo antetítulo
«Por los estudios», y es todo un programa de apoyo a la creación visitando a
los artistas en sus estudios e informando 9 de las tendencias que están germi-
nando en los talleres. Es una posición que adjetivamos de moderna y periodís-
tica.
* * *
Es el momento de fijar unas coordenadas biográficas: Francisco Alcántara
es cordobés de nacimiento y madrileño de adopción y, como estamos en crítica
de arte, de sentimiento. Nace el año de 1858 en Pedro Abad, provincia de
Córdoba, y muere en Madrid en 1930. Abogado y crítico de arte, colaborador
de El Globo, en la época de Castelar, con quien le unió una estrecha amistad,
aunque discrepó siempre en el tema de la Academia Española en Roma, tanto
en su función como en sus fines; redactor y crítico de arte de El Imparcial,
1896-1917, donde traba una íntima amistad con Ortega y Gasset; colaborador
de La Ilustración Española, 1902 y de Blanco y Negro; fue director de El
Porvenir de Martos, 1909-1910; crítico de arte de El Sol, desde su fundación
en 1917, hasta 1930, siguiendo a Ortega cuando se produce la crisis en «El Im-
parcial» entre la línea del periódico y la del pensador. Se proclama liberal y es,
desde luego, un espíritu tolerante, excepto con los expólios de obras que en Es-
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8 Alcántara, Francisco, En el estudio de Menéndez Pidal, en El Imparcial, Madrid, 11 de di-
ciembre de 1905.
9 Alcántara distingue entre la función de informar y la de criticar, lo que nos muestra su ta-
lante periodístico; Alcántara, Francisco, la exposición de bellas artes, en El Imparcial, Madrid, lu-
nes 16 de mayo de 1904: «(...) Nos proponemos en este trabajo dar rápidamente idea de las prin-
cipales obras reunidas en la Exposición de Bellas Artes. Más que un designio crítico, nos
inspira un deseo de información. Por eso hemos procurado que en esta página haya los datos su-
ficientes para que el lector, al visitar el palacio de Bellas Artes, tenga una guía, un indicador, un
resumen fácilmente manejable que le permita distribuir eficazmente su atención entre las obras
más notables (...)». Después, con sosiego, con reflexión, sin estar determinado por la urgencia pro-
pia del periodismo vendrá la función crítica.
paña se suceden con alarmante continuidad. Miembro de la Asociación de la
Prensa de Madrid desde 1896. Dentro de la moda muy generalizada en la
prensa utilizó los seudónimos de «Explandián» y «El Estudiante Españole-
to», aunque precisamos que sus críticas de arte las firma con su nombre o con
las iniciales F.A. si se trata de una información.
Fundó la Escuela de Cerámica de Madrid en 1911 apoyado por el círculo
intelectual en el que se movía, y fue profesor de «Concepto del Arte e Historia
de las Artes Decorativas» de la Escuela de Artes y Oficios Artísticos 10. Fue ju-
rado en las Exposiciones Nacionales de 1892, 1897 y 1899 y secretario de la de
1895. Francisco Alcántara, por sus enseñanzas, por sus críticas y, especial-
mente, por su entusiasmo y bondad, influyó positivamente en la educación
artística de varias generaciones. Murió en Madrid el 8 de mayo de 1930 asesi-
nado por un estudiante suspendido.
* * *
Como aproximación a su pensamiento, y sin pretensiones de agotar el
tema, vamos a abordar el análisis de algunas categorías críticas que a lo largo
de su fecunda trayectoria periodística han ido configurando su posición ante los
fenómenos estéticos. La limitación lógica de espacio nos forzaba a tomar una
determinación metodológica entre elegir determinadas categorías o circunscri-
bir el estudio en el tiempo. Hemos elegido presentar su pensamiento expresado
en El Imparcial, dejando para otro estudio el análisis de sus escritos en El Sol.
5. BELLEZA
La belleza para Alcántara está en el naturalismo. En ese naturalismo
que significa la ruptura con el pasado superando el clasicismo y el romanticis-
mo y que determina la libertad o autonomía del artista para lograr su propia es-
pecialización. La belleza en la obra artística se obtiene por medio del estudio
de la naturaleza, no copiando los estilos anteriores, sino aceptando las ideas
y formas que el tiempo presente propone:
«(...) porque no somos griegos, ni romanos, ni cristianos artísticamente ha-
blando; somos modernos, debemos ser actuales y preparadores del porvenir
(...)» 11.
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10 Profesor de la Escuela de Artes e Industrias de Madrid, en 1905 da una conferencia sobre
«El sentimiento de lo bello».
11 Alcántara, Francisco, Notas de arte. Exposición Regoyos, en El Imparcial, Madrid, jueves,
26 de Septiembre de 1907: «(...) Hay que renovar la sustancia artística, yendo por ella a la na-
turaleza. Hay que olvidarse temporalmente de que existieron aquellas grandes cosas, porque su
grandeza real y positiva se interpone entre el artista y el natural, que es más bello o reune más
elementos de belleza que toda obra humana (...)».
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La posición de Alcántara es de rechazo a las ideas y a la actitud de Winc-
kelmann que propone un modelo fuera del tiempo y cuando recomienda a Ve-
lázquez como modelo no es para copiarle, sino para tomar su actitud ante la na-
turaleza. Esta posición inversa a la del historiador alemán tiene como
consecuencia el enfrentarse al academicismo de manera absoluta, defendiendo
de manera continua y sistemática el naturalismo y a los pintores como Jiménez
Aranda que es —dice— un «(...) Pintor romántico en sus principios, que
tendió pronto hacia el naturalismo de casta española, y ese naturalismo es el
alma de todas sus obras... no se contentó con menos que la fiel imitación de
la realidad (...)» 12; reiterando ante el cuadro «Un retrato del Rey» de Moreno
Carbonero, que es» (...) Pintura exclusivamente española, lleva la marca so-
berana de nuestra gran escuela y nos promete que Moreno Carbonero re-
conquistará el naturalismo histórico, todo fuerza, verdad y solidez (...)» 13. Re-
alidad y naturalismo que encuentra conjugados en El Greco.
La larga lucha contra el academicismo ha sido una realidad desde la praxis
artística y desde la crítica de arte. Esta idea de llevar al ánimo de los artistas la
busqueda de la naturaleza es una constante:
«(...) Yo recomiendo a la juventud el estudio directo, constante, fiero del na-
tural para que las figuraciones artísticas lleven la vida robusta de las cosas re-
ales, la vida que nosotros mismos presenciamos y vivimos (...)» 14.
En coherencia con estas ideas, firmemente mantenidas durante toda su
vida, cuando se le encarga en 1911 la dirección de la Escuela de Cerámica de
Madrid realiza cursos de verano con los alumnos en lugares donde se puedan
identificar con «la naturaleza de casta española», como el famoso de 1924 en
«La Alberca», donde descubre a las ricashembras de Candelario y se lo comu-
nica a su amigo José Ortega y Gasset.
Denuncia el idealismo como esencia del romanticismo, idea estética que si-
guen muchos pintores españoles, coincidiendo con Ortega en su crítica a la pin-
tura decimonónica. Por eso, en sus críticas, incide en recomendar el naturalis-
mo y en abandonar ese falso pintoresquismo pseudofolclorista de cartón piedra
en el que está sumida mucha pintura española del momento que continúa con
una línea romántica y popular ya superada. Hay que volver a la Naturaleza:
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12 Alcántara, Francisco, Jiménez Aranda, en El Imparcial, Madrid, Jueves 7 de mayo de
1903.
13 Alcántara, Francisco, Un retrato del Rey, en El Imparcial, Madrid, sábado 9 de mayo de
1903.
14 Alcántara, Francisco, Notas de arte: En el estudio de Miguel Nieto.- Un retrato decorativo.-
Juventud y Romanticismo, en El Imparcial, Madrid, sábado, 7 de marzo de 1908: «(...) Más nues-
tros naturalistas de hoy suelen resultar secos como esparto y embusteros por impotencia; muy in-
feriores a esta pandilla de sentimentales que hicieron la Exposición Modernista del Círculo. Es-
tos conmueven, y como confiesan francamente su afectación romántica, por eso se les dispensan
muchas cosas. Además son unos muchachos y disponen de tiempo para rectificar (...)».
«(...) Pintar es imitar a la Naturaleza, imitarla exactamente, porque la imi-
tación inexacta tiene que ser: o inexpresiva y odiosa, si es fruto de la torpeza, o
falsamente expresiva de unas formas quiméricas, fruto del delirio, de la extra-
vagancia, de la inversión o aberración de los instintos, si todo el saber técnico se
cimienta en la afectación, en el falseamiento consciente y sistemático de las
formas de la realidad. La prueba de que la mayoría, la gran mayoría de los ar-
tistas no vive por cuenta propia, de que sigue las pautas trazadas por la cos-
tumbre y hace lo que vió hacer, está en la clase de asuntos que se adoptan. En
general, son asuntos teatrales, meramente pintorescos, que permiten lucir colo-
res, trajes antiguos de nuestras provincias, muy bellos, pero llevados en los
cuadros por maniquíes sin alma (...)» 15.
A diferencia de la crítica francesa del siglo XIX que tiene como idea funda-
mental el arte como creación de origen alemán, las bases conceptuales de la crí-
tica de Alcántara se resumen en la idea del arte como imitación, idea clara-
mente expresada en la crítica citada y reiterada a lo largo de toda su fecunda
labor crítica:
«(...) Todo el misterio de la pintura estriba en la observación del natural, en
el estudio de sus formas y colores, que son los caracteres con que se revela la in-
timidad de los seres y de las cosas (...)» 16.
En este año de 1915 detectamos como algunos de sus dardos van dirigidos
contra determinadas vanguardias. Las vanguardias cogen desprevenidos a los
críticos y sin bagaje teórico para afrontarlas criticamente, no sólo en España,
sino también en el mismo centro de creación contemporánea que es París. Las
antologías que tenemos de textos críticos sacados de los diarios parisinos daría
para mucho. Alcántara acepta la corriente estética del impresionismo siempre
que el pintor tenga oficio y no sea un improvisador: «(...) Roberto Domingo es
un impresionista, sabedor consumado del oficio: así en estas condiciones,
vengan impresionistas y los aplaudiremos (...)» 17. Pero sobre todo don Fran-
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15 Alcántara, Francisco, Exposición de Bellas Artes, en El Imparcial, Madrid, miércoles, 12 de
Mayo de 1915: «(...) La desenfrenada idealidad que transtorna el mundo de la pintura arrebata
a los principiantes cuando apenas han comenzado la ruda labor imitativa de las formas y de los
colores de la Naturaleza, formas y colores que son como el alfabeto del idioma, verdaderamente
universal que constituye la pintura... Mirando el porvenir y para los animosos muchachos que se
dedican al Arte, es preciso invitarles a que sondeen, aunque sea rápidamente, el mundo interior
del pensamiento y de la conciencia, porque nuestra pintura bien puede, y no perdería nada en
ello, sin descuidar la exterioridad, lo teatral, lo aparatoso, lo impotente, lo enfático, expresar los
afectos familiares, las preocupaciones, las supersticiones, los amores y los odios con los recursos
propios que están en la expresión del rostro, en las actitudes, en cuanto se exterioriza el senti-
miento y la idea, de modo que resulten un arte más psicológico que el actual, casi exclusivamente
pintoresco, y, si pudiera ser, profundamente psicológico (...)».
16 La Exposición Nacional de Bellas Artes. Reseña por D. Francisco Alcántara.. Centro Edi-
torial Artístico. Arriaza,5, Madrid, 1897. Reproducción autotípica de las obras más notables.
17 Alcántara, Francisco, Exposición de Bellas Artes, en El Imparcial, Madrid, jueves, 13 de
Mayo de 1915.
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cisco acepta el aire fresco y pleno del impresionismo porque es necesario para
el rejuvenecimiento de nuestra pintura y para que ésta salga del envejecimien-
to en que algunos pintores la han sumido preconizando, claramente, una rela-
ción con lo que se hace en otros centros de producción artística y no encerrán-
donos en un nacionalismo empobrecedor. Su antiacademicismo, del que
hablaremos, está entre líneas.
Una consecuencia lógica de esta postura es su entusiasmo ante Sorolla
porque une oficio y concepto moderno en la captación de la Naturaleza. Y, aña-
dimos nosotros, porque es valenciano. Siempre consideró a Sorolla un gran co-
lorista y responsable, con los pintores que siguieron esta corriente, de la evo-
lución de la técnica pictórica en España. En 1905, visitando a Sorolla en su
estudio escribía en el prestigioso suplemento de «Los Lunes de El Impar-
cial» 18:
«(...) Sus profundas convicciones naturalistas, sus grandes talentos y su la-
boriosidad, conducen a Sorolla por camino seguro a la altísima cumbre estética
de una afirmación rotunda y valiente del arte patrio, tan hijo de este suelo
como sus ríos, sus mares, sus plantas, sus animales y su raza (...)» 19.
Lo de «extravíos del arte universal» debemos conjeturar que va por las
vanguardias que han venido sucediendose y que en 1920 incluyen los experi-
mentos dadaistas. Los años rugientes, en expresión de Kandinsky, han conoci-
do rupturas dificilmente digeribles para Alcántara. Lo que no admite duda es su
conocimiento del cubismo a través de exposiciones de la Revista de Occidente,
y del Futurismo, al menos en sus teorías, a través de las conferencias desarro-
lladas en la Residencia de Estudiantes.
En las categorías kantianas de la belleza considera, a propósito de Goya,
que «es dificilísimo llegar a lo sublime en el retrato». Esta posición da más va-
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18 Los «Lunes de El Imparcial» comienza su andadura el 27 de abril de 1874, bajo la direc-
ción de Isidoro Fernández Flóres, que firmaba con el seudónimo de «Fernanflor», y con un artí-
culo de José Castro y Serrano en el que explicaba los propósitos de la nueva aventura periodísti-
ca: «(...) Hay una España que por entre las columnas de los periódicos desea encontrar
siempre el movimiento de la cultura actual, desnudo de preocupaciones de escuela y libre de la
implacable tiranía de los partidos; una España que quiere saber lo que acontece en el mundo de
todas las cosas, sin llevar preconcebida la razón que ha de darse de los acontecimientos, una
España, en fin, ávida de instrucción y de discreta lectura... Para ella, pues, se destina esta por-
ción del presente periódico (...)». Años después, «Fernanflor», o si se quiere, Isidoro Fernández
Flórez, en el discurso de ingreso en la Real Academia Española repasaría la importancia de esta
temprana iniciativa de la prensa madrileña.
19 Alcántara, Francisco, «En el estudio de Sorolla», en El Imparcial, Madrid, lunes 13 de no-
viembre de 1905. Sobre Sorolla tenemos una amplia documentación crítica que publicaremos en
breve. Ramiro de Maeztu se hace eco de las críticas a Sorolla en la Exposición de Londres de
1908, destacando al «Daily Telegraph» que afirma que Sorolla «ha marcado época en nuestra
vida artística y mató en España la pintura de historia». Ramiro de Maeztu afirma el interés y la
pasión que en España suscita este hombre: «los amigos y los enemigos de Sorolla, es decir, todos
los españoles aficionados a las artes plásticas...».
lor a sus opiniones sobre estos asuntos ya que también había destacado la cali-
dad de retratista de Sorolla, percibiéndose en este artículo la relación artista-crí-
tico:
«(...) Los retratos de los señores de Beruete padre é hijo que figuran entre
los citados arriba y los de sus hijos, son el presente de Sorolla y promesa de
grandes cosas en el porvenir. El parecido, la construcción firme, lo que pedía-
mos muchos á Sorolla para los retratos aparece en estos; sentimos viva satis-
facción en manifestarlo como también al esperar este gran avance en el camino
de la observación profunda. Influye notablemente en las obras venideras (...)» 20.
Esta afirmación «lo que pedíamos muchos á Sorolla» induce a la reflexión
teórica. Los críticos piden a los artistas determinadas direcciones estéticas.
¿Son los críticos los creadores del gusto?; ¿son los artistas?; ¿esto debe ser así?;
¿cuál es el papel de la crítica en nuestra sociedad?. No es tema de artículo sino
de mesa redonda. Entraríamos en el papel de la crítica y del arte en la sociedad
del tercer milenio.
La importancia de Sorolla en el devenir del arte es resaltada por periódicos
y críticos. Diario de Barcelona, con motivo de la Exposición de París de
1900 publica un diálogo entre dos visitantes del pabellón español. Aparece So-
rolla y pregunta uno: —¿Es valenciano?; la respuesta sitúa con precisión la im-
portancia de la escuela valenciana en la crítica de arte: —¿Qué quiere Vd. que
sea sino valenciano? Lo es como casi todos los pintores notables de esta
época. El resto de la crónica es un canto a la creatividad valenciana. (Que en
Madrid es sentimiento y creencia común entre los críticos de arte, siendo todo
un ejemplo la posición del madrileño Saint-Aubin en Heraldo de Madrid).
Junto a Sorolla, Alcántara también valora a la escuela levantina cuyos pin-
tores trabajan dentro de los conceptos del impresionismo, pero es muy crítico
con aquellos pintores de tendencia impresionista que desconocen la técnica pic-
tórica, ignorancia que les lleva a expresar sus impresiones con una gran torpe-
za lo que hace que el público los rechace. No hay que olvidar que para Alcán-
tara los padres del impresionismo español fueron El Greco 21, Velázquez y
Goya 22, los tres resaltados por sus grandes conocimientos de la técnica pictórica
paso necesario para poder llegar a la síntesis después de un período analítico;
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20 Alcántara, Francisco, La Exposición de Bellas Artes, en El Imparcial, Madrid, Lunes, 16
de mayo de 1904
21 Gómez Alfeo, M.V., La Critica de «El Greco» en la Prensa Española del primer tercio del
siglo XX, Departamento de Historia del Arte Diego Velázquez, C.S.I.C. VII JORNADAS DE
ARTE: «Historiografía del Arte Español en los siglos XIX y XX», Madrid, noviembre, 1994; Edi-
torial Alpuerto, 1995.
22 García Rodríguez, Fernando, La fortuna crítica de Goya en la prensa de Barcelona, 1900-
1930, Congreso Internacional «GOYA 250 años después 1746-1996, Marbella, Museo del Gra-
bado Español Contemporáneo, 1996; Gómez Alfeo, Mª V., La fortuna crítica de Goya en la
prensa de Madrid, 1900-1930, Congreso Internacional «GOYA 250 años después 1746-1996,
Marbella, Museo del Grabado Español Contemporáneo, 1996.
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estadios todos ellos imprescindibles de recorrer para la consecución de una
buena pintura moderna en expresión de Alcántara. Lo que realmente debemos
leer es que defiende el trabajo, el esfuerzo frente a la improvisación.
Esta posición ante la pintura valenciana no es nueva. Con motivo de la Ex-
posición Nacional de Bellas Artes de 1897 destaca la importancia colorista de
la paleta valenciana y a Sorolla que ostenta la cualidad de valenciano, creemos
que haciendo un esfuerzo por meter en ese término la u:
«(...) Sobre todos los pintores españoles, gozan los valencianos de la ina-
preciable ventaja de no poder renegar nunca de su paleta. Parece que sus ojos
están constituídos como para ver la naturaleza al través de un cristal ligeramente
rojo, resultando todo lo que pintan como animado de una sangre y coloración
poderosas. La pintura es color, y el que, a pesar de las aberraciones que hoy pu-
lulan por todas partes, conserve íntegra la que podríamos llamar potencia co-
lorista, tiene como garantía su naturaleza de pintor. Tomemos nota de la cuali-
dad de valenciano que ostenta Sorolla... que gracias a su mano que traza sin
esfuerzo las imágenes, a su paleta rica del vigor de la escuela valenciana, ha
conseguido un estilo tan fácil y amplísimo que llega en ocasiones a ser embria-
gador (...)» 23.
¿Se puede pensar que Francisco Alcántara es un crítico anclado en el pa-
sado? No, esto sería un error de apreciación total. Otra cosa es la aceptación de
las vanguardias. Alcántara rechaza lo arcaico, lo histórico como motivo, lo pa-
sado que son conceptos de belleza anticuados intentando crear en el público una
nueva conciencia sobre cuales son las nuevas tendencias artísticas, una vez más,
coincidiendo con su amigo José Ortega y Gasset 24, al que reconoce como el
gran pensador del momento. Su rechazo del historicismo en la pintura al uso es
un ejemplo:
«(...) Creo que la presente manía por lo histórico, la manía arcaizante, es
una enfermedad, por lo menos es un género de impotencia, que debe remediarse
lo antes posible (...)» 25.
Este repudio al arte pretérito es coincidente con la actitud mantenida por
José Ortega y Gasset y que expresaría años más tarde: «(...) Ese pasado, que se
obstina en no pasar y aspira a suplantar el hoy, merece en efecto, asco; es un
viejo verde (...)» 26. Invirtiendo la proposición Ortega dice que «(...) Clásico es
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23 Alcántara, Francisco, La Exposición Nacional de Bellas Artes 1897, reseña crítica, por
don... Con reproducción autotípica de las obras más notables. Madrid, Centro Editorial Artístico.
24 Para este aspecto de la cuestión nos remitimos a los artículos que publicará Ortega en El Sol
en 1925 bajo el título: «El arte en presente y en pretérito» que sirven a Simón Marchán Fiz para
una reflexión en torno a «Una nueva sensibilidad artística, en ABC, Cultural, Madrid, sábado 11
de noviembre de 2000, Nº. 459.
25 Alcántara, Francisco, «Notas de arte», en El Imparcial, Madrid, 24 de mayo de 1915.
26 Ortega y Gasset, José, Sobre la crítica de arte, Revista de Occidente, Madrid, 1962, p. 77.
aquel pretérito que planta batalla después de muerto (...)». La relación entre el
pensador y el crítico rebasa la anécdota.
El rechazo al tiempo pasado y a quedar anclados en el culto a unas formas
que no responden al presente histórico tiene su punto de inflexión más alto
cuando responde a los que se oponen a las formas del presente con uno de los
argumentos más sólidos y que hemos venido repitiendo en otro contexto artís-
tico, siempre hemos afirmado que si Velázquez hubiese vivido hoy habría he-
cho cualquier «Guernica»; el artista lo es porque respondiendo a su época no
queda con sus emociones preso de la misma. Francisco Alcántara, con motivo
de la Exposición de Bellas Artes de 1904 nos deja uno de sus comentarios más
lúcidos sobre el papel del arte y del artista:
«(...) Dicen los que no saben lo que es realidad ni arte, que si viviera hoy un
Fidias no sabría hacer una estatua con levita y pantalón Un Fidias sabría sentir
y haría cosas que revelasen su sentimiento de la realidad; no se empeñaría ab-
surdamente en ir a las escuelas muertas en busca de lo que no pueden dar,
procuraría para ser escultor de su tiempo olvidarse del pasado, pues toda obra
antigua es una infección incurable para el que quiera vivir de veras su tiempo
(...)» 27.
En 1902, es decir, recién inaugurado el siglo, propugna, en coherencia con
las ideas expresadas, que Roma como faro del arte moderno ha sido sustituída
por París, enfrentandose a la posición mantenida de enviar a los artistas pen-
sionados a Roma 28. En este diagnóstico coincide con Pío Baroja. Es de sumo
interés oir su comentario que muestra a un crítico abierto frente a una sociedad
empeñada en seguir anclada en un tiempo por el cual no pasan las horas del
presente:
«(...) En distintas ocasiones he tratado de la inconveniencia de enviar nues-
tros pensionados de pintura a Roma. Las inspiraciones del arte, en París es don-
de hay que buscarlas hoy y en los centros que dados los medios actuales de co-
municación se hallan inmediatos a ese foco de la vida moderna (...)» 29.
Por su importancia en las disputas artísticas merece destacarse y repetirse la
frase: toda obra antigua es una infección incurable para el que quiera vivir
de veras su tiempo. Da para mucho, más aun viniendo de un crítico como Al-
cántara. La frase en su música y en su espíritu suena a lo que después diría Or-
tega.
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27 Alcántara, Francisco, La Exposición de Bellas Artes. Escultura, en El Imparcial, Madrid
jueves 19 de mayo de 1904, p. 3.
28 La fundación de la Academia española en Roma es empresa de su amigo Castelar, aunque
como en otras muchas empresas de ese momento llegue con excesivo retraso y fuera del tiempo
presente.
29 Alcántara, Francisco, ¿Por que van a Roma nuestros paisajistas?, en El Imparcial, Madrid,
Lunes, 31 de marzo de 1902.
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Para Alcántara los artistas modernos deben emanciparse de la esclavitud de
lo clásico y eludir ese tipo de inspiración. Las escuelas deben enseñar a ver la
realidad y no a copiar modelos antiguos. El arte de José Solana es un ejemplo a
seguir frente a los que creen que
«(...) el arte se aprende en las aulas, en las escuelas, o en las academias y no
están capacitados para mirar otra cosa que lo que se produce en los laboratorios
por los sometidos a sus ineficaces disciplinas el arte de Solana es todo lo que
queda dicho arriba (...)» 30.
Es un intento de actualización de los lenguajes artísticos encorsetados por
las normas académicas, por eso rechaza la fórmula de los pensionados a la Aca-
demia de Roma 31. Los artistas del siglo XX deben hablar en un idioma nuevo,
con una preocupación renovadora y que esté en consonancia con los senti-
mientos y emociones que agitan a los hombres contemporáneos buscando los
arquetipos en su propio espíritu, vislumbrando en ese espíritu la belleza como
entendían los platónicos este concepto. Dice las ideas y sentimientos que deben
mover a los artistas pero no acepta las vanguardias y defiende una técnica con
la que es difícil expresar esos estados de ánimo del hombre del siglo XX. La
pregunta que nos estamos haciendo es si el arte del siglo XX, es decir, de las
vanguardias ha satisfecho esas necesidades. El tema es más que sugestivo, es
vital el abordarlo, no el resolverlo.
La «historicidad» y la «relatividad» de los principios y de los valores estéti-
cos están implícitos en sus críticas, y como ejemplo tenemos el reconocimiento
temprano del Greco y su concepto y defensa sobre las artes decorativas, oficios
artísticos, o artes industriales, que implica la aceptación de una nueva dimen-
sionalidad en las técnicas artísticas, rechazando la antigua división entre artes ma-
yores y artes menores; no acepta el concepto de «relatividad» tal como ha sido
entendido después, las vanguardias posteriores al expresionismo no son asumidas
por Alcántara que consiente benevolamente ir a una exposición cubista en la Re-
vista de Occidente porque se lo pide su amigo José Ortega y Gasset; la técnica y
las realizaciones deben estar sumisas a una cierta evolución, sin embargo, deben
permanecer fieles a las grandes ideas inmutables de la Belleza. El arte, cuales-
quiera que sean sus diferencias accidentales, es siempre el mismo en esencia.
6. EL MODERNISMO
Alcántara no acepta el modernismo y no lo acepta el terrible padre Ferrán-
diz crítico del diario El País, sobre todo Ferrándiz no acepta la «belleza» fe-
menina modernista porque las mujeres le gustan menos estilizadas.
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30 Alcántara, Francisco, «La vida artística. Exposición de José Solana», en El Imparcial, Ma-
drid, 9 de noviembre de 1907.
31 Alcántara, Francisco, ¿Por que van a Roma nuestros paisajistas?, en El Imparcial, Madrid,
lunes, 31 de marzo de 1902.
Lo que no acepta Alcántara es el «modernismo», auténtica bestia negra 32 de
los críticos del primer tercio del siglo que se nos ha ido. En la reseña del dis-
curso de ingreso en la Academia de Bellas Artes de Aniceto Marinas, escribe:
«(...) El llamado modernismo, digno de respeto por lo que tiene de aspira-
ción, no es ciertamente la solución que se busca; tan erróneo en sus conceptos
como confuso e indeciso en su ejecución, falto de lógica en sus principios y de
armonía en su conjunto, sin origen conocido, sin orientación fija, camina por
sendas extraviadas y pronto se perderá en el laberinto de las aberraciones
(...)» 33.
Sus críticas de este ismo siempre son negativas y como mucho reconoce de
ellos su espíritu y su juventud, acicates que espera les lleven por nuevos cami-
nos, fustigando su modo de proceder:
«(...) No hay más que ellos y su arte en el mundo, lo demás es una porquería
y miran al propio Júpiter y aún a todo el Olimpo con un desdén tan irritante que
hace prorrumpir en iracundas vociferaciones a los otros a los tradicionalistas.
No saben el oficio, y hasta alardean de despreciarlo (...)».
Estos comentarios son con motivo de la Exposición del círculo de Bellas
Artes que titula con exclamaciones tipográficas: ¡Los modernistas!:
«(...) No hay más remedio que estampar el vocablo y sea con perdón de las
buenas gentes: son los modernistas, el grueso de las huestes, hordas habrá
quien diga, que hace tiempo que se enseñorean del mundo (...)» 34;
Meses después se mantiene en las mismas valoraciones negativas del mo-
dernismo, estableciendo distinción y distancia entre el término y el espíritu del
tiempo presente:
«(...) En la enseñanza libre de círculos y talleres artísticos, el prisma es el
modernismo, pero no un modernismo expresión del espíritu moderno, sino el que
resulta de rapsodias insustanciales sobre motivos de las épocas anticlásicas, de
orientalismos y misticismos, especie de furor imitativo de todo, sin la capacidad
de discernir, como si los artistas hubiesen descendido al nivel de los animales in-
feriores (...)» 35.
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32 Cejador, Julio, Rubén Darío y el modernismo, VI, en La Tribuna, Madrid, viernes 23 de
mayo de 1919: «El modernismo, la escuela modernista no busca más que expresar sensaciones.
¿Qué sensaciones comunica?».
33 Alcántara, Francisco, «En la Academia de Bellas Artes. Recepción de Aniceto Marinas», en
El Imparcial, Madrid, lunes 16 de noviembre de 1903.
34 Alcántara, Francisco, ¡Los modernistas!, en El Imparcial, Madrid, miércoles 30 de enero de
1907.
35 Alcántara, Francisco, «Notas de arte», en El Imparcial, Madrid, lunes 29 de julio de
1907.
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Pese a este feroz ataque, Alcántara no acepta las críticas negativas que les
hacen basadas en el culto al pasado de los que llama «antimodernistas, anti-
sentimentales y digámoslo de una vez, en su mayoría exjóvenes», para, al fi-
nal, inclinarse ante la juventud y su lucha por la vida y la belleza y en contra del
academicismo y sus reglas dictatoriales:
«(...) esto del modernismo no es en puridad otra cosa que ternura de propia
sensibilidad en que se imprime la perenne belleza del mundo en las almas no so-
metidas al yugo de la tradición, reglas, prejuicios y opiniones con su marca de
fábrica y todo; es, si queréis, cuando menos, una dictadura juvenil y como tal,
bella y simpática (...)» 36;
y añade todo un posicionamiento humano, la defensa ante la lucha de los jó-
venes por ser, por manifestarse que continuamente descubrimos en su obra crí-
tica,
«(...) pero tienen lo más, que es el espíritu, y por su espíritu, por esa lengua de
fuego que llevan sobre sus frentes y les señala como sembradores de novedades
fecundas, les aplaudimos hoy (...)».
Su posición es clara, son jóvenes y tienen ante sí todo el camino de Antonio
Machado, o la extensa playa del mar en retirada de Dionisio Ridruejo por re-
correr. Es un canto a la vida, al tiempo presente, no hay nostalgia del tiempo
pasado de Manrique, postura defendida por el crítico José Ferrándiz en El
Pais de principios de siglo cuando añora la belleza de la mujer en otros tiem-
pos. La posición de Alcántara ante los jóvenes es que anden, que se equivo-
quen, que vivan. El título de protector de la juventud es justo, aunque el artículo
finalice con gracia periodística y crítica en torno a las formas y maneras de
comportamiento de estos artistas en esa y otras exposiciones.
7. LAS ARTES DECORATIVAS
Un debate necesario sobre la dimensionalidad, el lugar y función de las ar-
tes en las sociedades modernas 37. Un debate que la industria cultural no desea.
Una de las preocupaciones que manifiesta Alcántara en sus críticas es el aban-
dono en que se encuentran en España las artes decorativas o industriales que
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36 Alcántara, Francisco, «Exposición del círculo de Bellas Artes. ¡Los modernistas!, en El Im-
parcial, Madrid, miércoles 30 de enero de 1907.
37 Sobre este aspecto, de suma importancia para la crítica y los críticos de este periodo, nos re-
mitimos al estudio: García Rodríguez, Fernando, «Teoría del arte: las artes decorativas en la
prensa española del primer tercio del siglo XX». Departamento de Historia del Arte Diego Ve-
lázquez, Consejo Superior de Investigaciones Científicas. VII JORNADAS DE ARTE: «Histo-
riografía del Arte Español en los siglos XIX y XX, Madrid, Noviembre, 1994; Editorial Alpuerto,
1995, donde se analiza ese debate en la crítica de arte.
son, según él, elemento fundamental para el desarrollo de la industria del dise-
ño Es lo que se ha dado en llamar el arte utilitario cuyo ideario está en los tex-
tos de Ruskin y Morris, que Ortega detesta sin paliativos 38 y que Alcántara de-
fiende:
«(...) No se si el llamado arte puro, y gran arte, es lo que más necesitamos;
necesitamos imperiosamente de ese arte que decora la casa, los muebles y el ves-
tido, del que satisface las diarias, las momentaneas necesidades de belleza, en las
joyas, en las telas. Complácese en la utilidad que presta, comunicando a todos
los productos de uso ineludible y hasta vulgarísimo, el mérito de la forma bella y
de su adorno, y no es individualista y anárquico como el otro, sino social y de
multitudes (...)».
John Ruskin había detectado uno de los problemas que afectaban a las artes
y a su alejamiento de las preocupaciones sociales y de la sociedad, la distinción
entre «bellas artes» y «artes aplicadas»: «(...) El arte es uno y cualquier dis-
tinción entre bellas artes y artes aplicadas es destructora y artificial (...)», dis-
tinción que se origina en el siglo XVIII con Bateux. Alcántara proclama, además,
que es necesario que estas nuevas ideas en la dimensionalidad de las artes que
el siglo XX proclama se lleven a la práctica en las escuelas y de esa forma pre-
parar para el trabajo a determinadas clases sociales para su prosperidad. En esta
misma línea de pensamiento se manifiesta Giulio Carlo Argán analizando las
ideas de Willian Morris 39, lo que confirma lo moderno, en este aspecto de la
cuestión, del pensamiento de Alcántara siempre preocupado por la inserción del
arte en la vida. El ejemplo de Grecia es interesante de traer aquí para com-
prender la dimensionalidad del término, puesto que los griegos entendían por
arte —τεχνη′— una técnica y hasta Fidias decora el templo que levantan Ictinos
y Kalícatres lo que Alcántara se apresura a recordarnos:
«(...) El arte en Grecia fue una verdadera institución encargada del orna-
mento del espíritu y de la materia, fue eminentemente decorativo, y como eleva-
da función social, obra de complicadísima colaboración (...)» 40.
Mientras en los demás países europeos había una preocupación y un cono-
cimiento de las enseñanzas de las artes decorativas, en España no había una cla-
ra conciencia de la necesidad de llevar a cabo estos conocimientos y, por tanto,
la capacidad de impartir dichas enseñanzas. Alcántara critica duramente esta si-
tuación:
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38 Ortega y Gasset, J., «Ensayo de estética a manera de prólogo», en «La deshumanización del
arte», Revista de Occidente, Madrid, 1962, p. 133.
39 Argan, G. C.. «El arte moderno», Fernando Torres, Valencia, 1977, p. 22: «(...) Es impor-
tante que el obrero se haga artista y que, al dar así un valor estético al trabajo descualificado de
la industria, haga de su obra cotidiana una obra de arte (...)».
40 Alcántara, Francisco, Exposición Regoyos, en El Imparcial, Madrid, jueves, 26 de sep-
tiembre de 1907.
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«(...) El arte decorativo se desconoce en absoluto, y tan alejados se hayan
nuestros profesores de los métodos racionales para enseñarle, que infunde mie-
do el considerar la falta de aptitud de nuestras instituciones artístico-indus-
triales. Y lo peor es que esta falta no puede ser corregida por el Estado, indife-
rente ante un hecho que nos priva hasta de las esperanzas de poseer artes
decorativas propias en mucho tiempo y la multitud de industrias que de ellas vi-
ven (...)» 41 !!.
Los signos de exclamación son nuestros, son una llamada de atención ante
el pensamiento de un crítico que desea insertar el arte en la técnica presente. La
preocupación por los oficios artísticos le lleva a escribir, y apoyar, incluso
sobre las labores de encajes lamentando la falta de atención oficial a estos
productos artísticos y doliendose desconocer los secretos técnicos propios de
estas artesanías que le hacen cometer errores de precisión en sus críticas. Plan-
tean estas notas un problema siempre debatido en la crítica de arte, el conoci-
miento de los procesos técnicos del objeto que se critica, pero también de
honradez en la labor del crítico:
«(...) Ante todo, debo una confesión que explica errores técnicos que pueda
incurrir cuando escribo sobre labores que como esta del encaje deben su mérito
principal al gusto, al arte de sus trazados, de sus líneas y conjuntos. Por la de-
sorganización completa del trabajo nacional que desconocen los centros oficia-
les; por la falta absoluta de colecciones y museos relativos a los grupos de pro-
ducción artístico industrial, somos aquí, aún los que no debiéramos permanecer
ajenos a los tecnicismos particulares de las manufacturas de carácter artístico,
ignorantes de lo más elemental de su tecnicismo (...)» 42.
Estos comentarios son de 1907, de ellos se desprende su alta condición mo-
ral y la estima que tiene en su oficio de crítico. En 1924, director de la madri-
leña Escuela de Cerámica, lleva a sus alumnos, en un curso de verano, al pue-
blo de Candelario para que conozcan España, sus paisajes, y su arte. Coherencia
total en su vida y en sus ideas. El artículo que dedica a Ortega desde Candela-
rio es signo de la amistad que les une.
El arte totalmente inserto en el devenir y en el proceso productivo. Un
programa totalmente necesario para la vida y para el arte y, sobre todo, para Es-
paña y del más puro regeneracionismo casticista. Costa está presente, y también
la Institución Libre de Enseñanza. En la segunda mitad del siglo XIX, John Rus-
kin y Williams Morris se apercibieron de la incompatibilidad de fondo entre los
procedimientos y las técnicas del trabajo artístico y los procedimientos y las
técnicas del trabajo industrial. No continúo en esta línea que nos llevaría a com-
parar los valores resultantes del arte y la imposibilidad o dificultad para inte-
grarlos en el sistema global de los valores, apartándonos del objeto de este ar-
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41 Alcántara, Francisco, «Notas de arte», en El Imparcial, Madrid, 19 de octubre de 1908.
42 Alcántara, Francisco, Pilar Huget, en El Imparcial, Madrid, lunes 7 de enero de 1907.
tículo. Años después este programa lo desarrollaría en esa Escuela de Cerámi-
ca que colmó todas las apetencias de don Francisco que gustaba pasear por los
lugares más evocadores de Madrid, entre ellos el jardín de la tinaja: naturaleza
con el Parque del Oeste; la España histórica en el Cementerio a los Héroes del
Dos de Mayo en la montaña del Príncipe Pío; y... San Antonio de la Florida en
el horizonte. Naturaleza, historia, arte.
La pintura española —según apreciación de Alcántara— se había mostrado
poco receptiva a representar el paisaje, con la excepción de Velázquez. En la úl-
tima mitad del siglo XIX y principios del XX, los criterios academicistas, tan pre-
sentes en nuestra pintura, siguen considerando el paisaje como un género infe-
rior. Con la influencia del impresionismo es cuando algunos pintores de
primera fila comienzan a dar importancia a este género. No obstante hay que
decir que esta incorporación del paisaje a nuestro arte se hace lenta y tardía-
mente y son muchos los pintores que exponen en España que raramente utilizan
este género de pintura. Alcántara se da cuenta del retraso en que se encuentra la
pintura española y no deja de incidir en la necesidad de cultivar este tipo de re-
presentaciones:
«(...) Tal vez sea la prueba más evidente de civilización el paisaje, si por ci-
vilización se entiente verdadera poesía, hondo recreo del espíritu, tolerancia y
bondad de sentimiento (...)» 43.
Esto lo dice con motivo de la «Exposición de Bellas Artes» de 1915. En
esta crítica insiste en la situación anticuada en que se encuentran las obras de
los pintores que se presentan a las exposiciones nacionales:
«(...) lo teatral, lo pintoresco, lo rudamente dramático, lo sombrio, lo feroz,
llega como oleadas turbias desde todos los confines de España a nuestras Ex-
posiciones, en las que apenas da señales de vida el alma nueva, despojada de esa
roña histórica, en el paisaje (...)».
Propugna el conocimiento del oficio y que la técnica se ponga al servicio de
la captación de la naturaleza y en esta Exposición de 1915, escribe:
«(...) En pintura y escultura aprendidos los procedimientos, el manejo de los
materiales, húyase de todo maestro, entréguese cada cual al insaciable deseo de
formas y colores, al fervor con que ese deseo se acrecienta día a día, en el artista
de casta, y ese fervor es el mejor guía. El artista así hecho, en el fragor contínuo
del estudio de las formas reales, hállase capacitado para seguir cualquiera de los
caminos por los que se aquilatan las dos más capitales visiones de la existencia:
la real y la ideal (...)» 44.
F. G. Rodríguez y M.a V. Gómez Alfeo Francisco Alcántara: la crítica de arte...
385 Documentación de las Ciencias de la Información2001, número 24, 365-396
43 Alcántara, Francisco, «Exposición de Bellas Artes», en El Imparcial, Madrid, 15 de mayo
de 1915.
44 Alcántara, Francisco, «Exposición de Bellas Artes», en El Imparcial, Madrid, 15 de mayo
de 1915.
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Todo ello no quiere decir que no hubiera grandes paisajistas en España, la
mayoría de ellos catalanes (Rusiñol, Meifren, Mir, Jimeno) y otros como Au-
realiano de Beruete, por citar a algunos, sino que estos grandes pintores acre-
ditados ya no presentaban sus obras en las Exposiciones oficiales, y los pinto-
res jóvenes que concurrían seguían ofreciendo un tipo de pintura anclada en el
pasado. Alcántara defiende la representación paisajística en la pintura desde las
distintas regiones que componen la totalidad del territorio español con sus pe-
culiaridades y características por lo que se diferenciarían en distintas escuelas,
principalmente manifestadas en dos: el arte «pintoresco» del Mediodía y de Le-
vante y el «psicológico» del Norte 45. Por pintoresco en Alcántara debemos en-
tender el predominio del color sobre el dibujo, es un término que proviene del
formalismo de Wölfflin, y no una pintura de contenidos regionalistas o folcló-
ricas, contra la que ha dirigido también sus críticas. No son teorizaciones en el
vacío, sino reflexiones ante las obras expuestas en la «Exposición de Bellas Ar-
tes», en su crítica de El Imparcial, del 29 de abril de 1908. Estas críticas y su
reflexión teórica entendemos que son de suma importancia para ver el estado en
el que se encontraba la pintura y la crítica de arte y los debates consiguientes.
8. ACADEMICISMO
Rechaza el academicismo porque supone el alejamiento de la captación y
estudio del natural. Pone como modelo a seguir a Velázquez, no para copiarlo,
sino para tomar su misma actitud ante la naturaleza, por eso destaca de esta ac-
titud la emoción de la realidad misma, actitud contraria a la preconizada por
Winckelmann con respecto a Grecia que crea las bases del Neoclasicismo que
deviene en academicismo. Sólo cuando a los ideales de la civilización griega se
une el interés consciente por el estilo griego podemos calificar el producto re-
sultante de resurgimiento, y no es esto lo que viene aconteciendo en la ense-
ñanza oficial de la pintura totalmente determinado su rumbo por el academi-
cismo y la copia exacta de los modelos de la Antigüedad clásica:
«(...) En las escuelas oficiales el prisma en que se descompone la esplendo-
rosa Naturaleza, es un clasicismo huero en absoluto(...)» 46.
Y como cualquier acontecimiento es bueno para luchar contra el academi-
cismo, incluso si se trata de una Exposición de «modernistas», termina su re-
seña crítica con esta frase:
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45 «(...) De tal modo es hoy una necesidad para la pintura el cultivo del paisaje propio que
bastaría el instintivo empeño de satisfacerla para tener unas escuelas de paisaje, por lo menos,
como son las regiones en que relativamente a la luz se divide la península. La región montañosa
y húmeda del Norte y la llana y sobre todo luminosa y seca del resto (...)». Alcántara, Francisco,
«Exposición de Bellas Artes», en El Imparcial, Madrid, 29 de abril de 1908.
46 Alcántara, Francisco, «Notas de arte», en El Imparcial, Madrid, lunes 29 de julio de 1907.
«(...) A esos jóvenes les falta mucho para saber su oficio, que es más de la
mitad del arte de la pintura, pero sienten hondo y esto vale tanto como para dis-
culpar el profundo desprecio con que ven la pintura mecánica que infesta el
mundo (...)» 47.
Debemos decir que el «academicismo» que domina la esfera artística eu-
ropea, y quien tenga duda que se vaya al Museo de Luxemburgo parisino, es re-
chazado por la crítica en general, y como de muestra vale un botón, traemos
aquí a Miguel A. Ródenas, que escribe una crónica desde París sobre la «Ex-
posición de Pintura francesa contemporánea, 1870-1898», en «Diario Uni-
versal», y dice que:
«(...) Manet determinó en Francia la revolución artística, que de hecho
acabó con el frío academicismo imperante (...)» 48.
En cuanto a la enseñanza del arte, Alcántara cree que no hay profesionales
preparados para desarrollar tarea tan importante y delicada por su incapacidad
de ponerse al día en los nuevos conocimientos estéticos:
«(...) La educación musical corriente es funestísima, pero la pictórica y es-
cultórica la superan por lo disparatadas. Los profesores, los maestros de pintu-
ra y escultura son hoy impotentes para enseñar otra cosa que sus malísimas ma-
ñas y tal vez coincide con este mal el de la ineptitud de los jóvenes para aprender
otra cosa que las trivialidades de un bajo mimetismo (...)» 49.
Los artistas que van a Roma pensionados por el Gobierno, que son muchas
veces los mejores, vuelven habiendo perdido su propia personalidad lo que les
provoca una desorientación costosa de correguir:
«(...) Van allí los pensionados españoles siendo coloristas, con el senti-
miento de nuestro naturalismo, pero careciendo de la instrucción necesaria
para entender el Renacimiento que pertenece ya a la historia, y de cierto modo
incumbe a la arqueología artística; vuelven sin el calor que podría llamarse na-
tivo y para siempre desorientados, porque la nueva fe artística no es en Roma
donde se alcanza (...)» 50.
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47 Alcántara, Francisco, Exposición del Círculo de Bellas Artes. ¡Los modernistas!, en El Im-
parcial, Madrid, miércoles, 30 de enero de 1907.
48 Ródenas, Miguel A., Exposición de Pintura francesa contemporánea, 1870-1898, en «Dia-
rio Universal», Madrid, 2 junio de 1918.
49 Alcántara, Francisco, «Notas de arte», en El Imparcial, Madrid, lunes 29 de julio de
1907.
50 Alcántara, Francisco, «¿Por qué van a Roma nuestros paisajistas?, en El Imparcial, Ma-
drid, lunes 31 de marzo de 1902.
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9. DEFENSA DEL PATRIMONIO ARTÍSTICO-CULTURAL
Lo que más preocupa a Alcántara son los expólios que continuamente se es-
tán llevando a cabo en España y a los que el Estado no pone freno por falta de
una legislación apropiada. De esta situación se aprovechan tanto los particula-
res, como las instituciones religiosas, sin que la Administración ponga freno a
tanto desmán. Nuestro crítico denuncia muy duramente estas actitudes:
«(...) Pues, ¿Y los cabildos de las catedrales, obispos y clero en general?
Venden cuanto les da la gana, y dicen con la mayor desfachatez que los tesoros
custodiados en iglesias y catedrales no pertenecen a la nación y la nación se en-
coge de hombros, y ciudades como Valladolid se dejan arrancar por el cabildo
dos Grecos para Norteamérica. Magnates, clero, obispos, que por hacer algo se
entretienen en desempeñar al contrario el papel de sus antecesores, de tal modo,
que se «pirran» por chamarilear, que es carcomer, roer la médula misma del or-
ganismo patrio (...)» 51.
Esto escribe el temprano 1907 en «El Imparcial»; pero la defensa del le-
gado cultural español ha sido una constante que con el paso del tiempo y la ino-
perancia de los poderes públicos hace que en el lenguaje y en las ideas Fran-
cisco Alcántara radicalice su postura. Las críticas contra la piqueta
indiscriminada encuentran una de las actuaciones más ardientes en Toledo y en
su cercana Sevilla:
«(...) La Prensa sevillana, primero; la Academia de San Fernando, des-
pués, y, por último, la Prensa de Madrid, ocupáronse hace poco de las funestas
iniciativas del Municipio sevillano, donde parece se alberga actualmente un
espíritu en todo antitético al que dió el ser, con perseverancia de treinta siglos, á
esa creación que sintetiza ante el mundo culto el nombre de Sevilla; nombre
comprensivo de tantas acciones ilustres y tan cargado de esencias ideales y de
perfumes sentimentales, que, á su mención, se pueblan la memoria y la fantasía
de tal cúmulo de evocaciones y maravillas de arte, como no pueden contar de sí
algunas naciones ¿Será posible? (...)» 52.
10. EL GRECO
Alcántara fue uno de los que más contribuyeron a la revalorización de «El
Greco» desde la crítica de arte, junto a los escritores Azorín y Pío Baroja y ar-
tistas como Rusiñol. En fecha temprana, 19 de mayo de 1902, comentando la
«Exposición de «El Greco», en El Imparcial, escribe:
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51 Alcántara, Francisco, «La Exposición de obras de arte», en El Imparcial, Madrid, jueves 29
de agosto de 1907.
52 Alcántara, Francisco, Por Sevilla, en El Imparcial, Madrid, lunes, 3 de abril, de 1911.
«(...) Preséntase hoy El Greco a nuestros ojos como el revelador de las
energías que puede desplegar el alma del artista cuando se tiene ánimo para
prescindir de las trabas que las escuelas ponen a la personalidad (...)» 53.
Alcántara le califica de «pintor múltiple y genialísimo», y añade que es de
sumo interés porque «se muestra en cada obra siempre nuevo». El atractivo de
ésta crítica es que añade la anécdota por él vivida como alumno de Federico de
Madrazo y nos transmite, de primera mano, las opiniones de éste sobre El
Greco:
«(...) Un grupo de muchachos respetuosos solíamos oír al sapientísimo D.
Federico de Madrazo abominar de las obras del Greco. Sólo hallaban gracia
ante su conciencia académica las que más se parecen a las de escuelas consa-
gradas, pero nosotros, respetuosísimos con el caballeroso y delicado maestro, al
quedarnos solos, protestábamos en delirantes y apasionadas charlas, que eran
un himno al Greco en todas sus obras, hasta en las más irregulares (...)» 54.
Siempre se repetía que a los Madrazo no les gustaba «El Greco», y también
a don Federico, que fue director del Museo del Prado, por todo ello la anécdo-
ta de Alcántara es tan importante para la historia del arte. Aquí se nos muestran
dos concepciones estéticas distintas: predominio de la teoría objetivista en
Madrazo, pese a su romanticismo y defensa de la teoría subjetivista en Alcán-
tara, más en consonancia con las ideas de su tiempo.
Desde el mundo de la filosofía, David Hume había formulado la posición
moderna: «(...) la belleza de las cosas reside simplemente en la mente que las
contempla (...)» 55, y en nuestra palpitante actualidad, Giulio Carlo Argan, en
lo que hemos calificado de radicalismo estético, lo formula así: «(...) decir
que una cosa es bella, es un juicio; una cosa no es bella en sí sino en el jui-
cio que la afirma como tal, y por tanto, en la conciencia humana (...)» 56. El
final del artículo de Alcántara confirma su posición siempre contraria al
academicismo predominante aún en España, fórmula que la pintura del Gre-
co conculcaba: «(...) preséntase hoy el Greco a nuestros ojos como el reve-
lador de las energías que puede desplegar el alma del artista cuando se tie-
ne ánimo para prescindir de las trabas que las escuelas ponen a la
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53 Alcántara, Francisco, Exposición de «El Greco», en El Imparcial, Madrid, 19 de mayo de
1902. En esos tiempos que columbramos y ya en los corrientes, será más grande el artista de más
robusta conciencia, de ideas estéticas más personales, más capacitado para aprovechar las en-
señanzas de la historia, más sensible para vivir con toda la Naturaleza, asimilársela y glorificarla
en sus obras. Cualidades por las que hoy le llamamos artista del día y le consideramos como un
estímulo para la creación del arte por venir, en que cada artista creará su estética, su técnica y su
escuela propia.
54 Alcántara, Francisco, «Exposicion de «El Greco», en El Imparcial, Madrid, 19 de mayo de
1902.
55 Hume, D., «La norma del gusto y otros ensayos», Valencia, Cuadernos Teorema, 1980. T.o.
Of the Standar of Taste, 1757.
56 Argán, G. C., El arte moderno, Valencia, Fernando Torres, 1977(3).
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personalidad (...)» 57. La Gran Teoría 58 tiene su punto de inflexión perfecta-
mente ejemplificado en esta actitud.
Diez días después, el jueves 29 de mayo de 1902, pone un título sugestivo
a su crítica: «Ante las obras del Greco I», y dice que el cretense es «(...)
Asombro de naturalismo que nada pegadizo tolera, aunque lo impongan los
poderes más temibles y las más infatuadas vanidades (...)» 59. Si los «poderes
más temibles» lo dice, como buen liberal, por Felipe II discrepamos, pues no es
a Felipe II a quien no le gusta «El Greco» sino al padre Sigüenza como hemos
demostrado en nuestro análisis del «Templete» del Claustro Grande de El Es-
corial 60.
En la siguiente crítica, el 31 de mayo, que titula «El Greco y sus obras. Na-
turalismo, II», los dos principios que Alcántara defiende, realidad y naturalis-
mo, los encuentra conjugados en El Greco:
«(...) En los retratos y en la parte baja de este cuadro asombroso («Entierro
del conde de Orgaz»), realiza El Greco la ambición de todos los pintores ibéricos
antecesores, que consignan siempre en sus tablas y lienzos el ansia de realidad,
alma de nuestro naturalismo (...)» 61.
Solo le faltó añadir y calificar a la parte superior como un «naturalismo del
espíritu», quede aquí propugnada la adjetivación. Años después, en El Im-
parcial, con motivo de una controvertida exposición de cuadros en la Real
Academia de Bellas Artes y con un título que es un emblema, «El Greco en la
Academia», recuerda con grandes dosis de ironía, no exenta de descalificación
a los que propugnan y defienden un neoclasicismo histórico que la técnica
por si misma no produce obras de arte:
«(...) Indudablemente estaría mejor pintado cualquiera de esos apóstoles por
un gran pintor nimiamente naturalista; viva la carne, ojos, narices, cejas como
los de todos, barbas irreprochables, manos a las que no habría más que pedir y
compostura y equilibrio honorables y jerárquicos; pero ¿tendrían esas almas que
les ha dado El Greco tan selectas, originales, delirantes y capaces de agitar el
mundo? Seguramente que no (...)» 62.
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57 Alcántara, Francisco, «Exposicion de «El Greco», en El Imparcial, 19 de mayo de 1902.
58 Takarkiewicz, W., Historia de seis ideas, Madrid, Tecnos, 1987.
59 Alcántara, Francisco, Ante las obras del Greco, en El Imparcial, Madrid, 29 de mayo de
1902.
60 García Rodríguez, Fernando, Estética y simbolismo en el jardín del claustro grande o patio
de los Evangelistas del Real Monasterio de El Escorial, en Anuario Jurídico Escurialense. (Nú-
mero extraordinario en el IV centenario de la terminación del Monasterio de San Lorenzo el Real
de El Escorial), Vol. I, pags., 551-575. Nº XVII-XVIII, 1985-1986. Real Colegio Universitario
María Cristina, 1987.
61 Alcántara, Francisco, «El Greco» y sus obras: Naturalismo, II, en El Imparcial, Madrid, 31
de mayo de 1902.
62 Alcántara, Francisco, El Greco en la Academia, en El Imparcial, Madrid, viernes 11 de
mayo de 1909.
Nosotros queremos ejemplificar en Gustave DORÉ y en el Barón CH.
DAVILLIER esta idea de admiración que suscitan las obras del Greco en el
viaje que ambos hacen a España. En Toledo, en la sacristía de la Catedral, en-
tre los mil tesoros artísticos allí acumulados se encuentran con obras de Do-
menico Theotocópuli: «Notons enfin un Apostolado du Greco et un grand ta-
bleau du même peintre, qui passe pour son chef-d’oeuvre, le «Partage de la
tunique du Christ», où la préocupation d’imiter la couleur du Titien est evi-
dente» 63; escribe que El Greco se representa, en esta obra, a sí mismo y que la
palabra «Apostolado» es el nombre con que se conoce en España al conjunto de
cuadros que representan a Cristo y a los apostoles.
Sobre el «Apostolado» expuesto en la Academia, dice Alcántara que «con-
dolido el marqués de la Vega de Inclán de la situación vergonzosísima del
Apostolado», costea su restauración, y los expone en Madrid. Es el que ac-
tualmente podemos admirar en la «Casa del Greco» de Toledo, uno de los
Apostolados, para nosotros, más personales en su factura y más dispar en los di-
versos personajes retratados. Era uno de los conjuntos más admirados por Ma-
rañón. Para Alcántara, El Greco, en los cuadros expuestos en la Academia, con-
sigue situarse como:
«(...) un astro fuera y enfrente de la realidad, rechazando los medios co-
rrientes de expresión naturalista, lanzando sus ideas con ímpetu soberano y
siempre con repugnancia manifiesta a los ordinarios recursos expresivos (...)» 64.
Decimos Exposición discutida porque es mucho que El Greco entre, aun sin
finalizar la primera década del siglo XX, en el templo del más rancio academi-
cismo, al que Gaya Nuño calificó de arterioesclerótico panteón, pero además se
añade que el Apostolado expuesto después de una restauración se teme que se
quede en Madrid, en detrimento de Toledo. Toda una polémica.
La obra de arte está compuesta de materia y expresión, Alcántara escribe
espíritu, y preconiza un equilibrio entre lo que se quiere expresar y los medios
para expresarlo, otra vez Velázquez sin nombrarlo, siempre Velázquez en el ho-
rizonte crítico de Alcántara que proclama el deseado predominio de la idea so-
bre la técnica:
«(...) el turno de estos elementos tan difíciles de armonizar constituye la tra-
ma de la historia. Lo mejor es el equilibrio; pero de no poderse alcanzar, el do-
minio, la tiranía del espíritu, es más bello y más fecundo que el de la carne, y el
Greco es el más sublime desequilibrado por predominio de la espiritualidad que
tal vez exista en la historia del arte (...)».
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63 Davillier, Ch. (Baron), et Dore, Gustave, Voyage en Espagne Valencia, Albatros, 1974. Edi-
ción facsimil de la revista «Le Tour du Monde» (1862-1873). Las ilustraciones de Doré trasladan
una España de un romanticismo no acabado y el atraso de la mayor parte de las regiones que acen-
tuaban el atractivo de la singularidad tan caro a los artistas y viajeros postrománticos europeos.
64 Alcántara, Francisco, El Greco en la Academia, en El Imparcial, Madrid, viernes 11 de
mayo de 1909.
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La unión del «Greco» con el alma de Castilla, tema tan caro a la crítica, a la
literatura y a la historiografía del momento es resaltada por Alcántara, adelan-
tamos que en nuestra actualidad crítica, con un predominio más positivista, se
está en contra de esta idea:
«(...) es para la crítica en general, el más moderno entre los pintores mo-
dernos; para nosotros, el primero que pintó en castellano (...)» 65.
Unir «El Greco» y Toledo en estos momentos que analizamos es fácil.
Hay un ambiente propicio que lleva a buscar las claves de nuestra historia y que
con música del maestro Guerrero y textos de Luca de Tena une en su final, la
zarzuela «El huesped del sevillano», a Cervantes y Toledo. Cervantes, el nom-
bre más glorioso de España, la punta de lanza de nuestra cultura, en expresión
de Ortega, y Toledo, todo un pasado glorioso:
«Toledo, solar hispano
crisol de la raza ibera
dichoso aquel que naciera
español y toledano.»
Cervantes emplea otras palabras para definir a Toledo, y esas están recogi-
das en una inscripción en la Puerta de Bisagra, la nueva. Bien merece Toledo
una visita, y el viajero detenerse ante este recuerdo cervantino.
11. CRÍTICO DE ARTE
Uno de los aspectos de la profesión de crítico es el papel que representa o
desempeña el crítico dentro de la producción artística. Alcántara, tanto a nivel
teórico como práctico considera que una de las funciones más importante del
crítico es la de impulsor, junto al artista, del coleccionismo, de la vida del
arte que es, no lo olvidemos, su uso y consumo. Empecemos a situar su posi-
ción con esta afirmación que dice al hacer la reseña de una exposición:
«(...) el mayor elogio de una exposición es la noticia con que finalizamos
estos renglones. Cuando ayer asistíamos a la inauguración unos cuantos ami-
gos, ya habían sido adquiridas bastantes obras (...)» 66.
Alcántara es tenido por maestro de críticos de arte y no es raro encontrar
que desde distintos campos de la cultura se solicite el apoyo de su pluma para
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65 Alcántara, Francisco, Las fiestas de mayo en el Museo, en El Imparcial, Madrid, 7 de fe-
brero de 1902.
66 Alcántara, Francisco, Sancha, Medina Vera y Xaudaró en el Salón Vilches, en El Imparcial,
Madrid, domingo, 7 de abril de 1907.
defender determinadas tesis. Como ejemplo podríamos poner la ardiente de-
fensa de Toledo como uno de los patrimonios más completos de España. Re-
cibe continuas felicitaciones y peticiones de entidades culturales para que in-
tervenga en defensa de nuestro patrimonio, citamos la carta que le envía el
presidente de la Sociedad Coral Fraternidad Castellana en 1907 calificando su
crítica de «bello y educativo artículo», sobre el «Parque y pradera de San Isi-
dro», en el que este madrileño de adopción aboga por su conservación porque
dice que «en estos lugares surge espontáneamente en los corazones el ma-
drileñismo» 67. Goya en el horizonte. Aunque en la defensa, infructuosa, de la
«Quinta del Sordo» sea otro periodista quien denuncie el atropello, el gran Ma-
riano de Cavia 68.
Leopoldo Torres Balbás adjetiva de «bondadoso amigo y maestro» a Al-
cántara; Juan de la Encina le tiene en alto aprecio y respeto, lo cual, viniendo de
este sincero crítico es todo un logro difícil de igualar. Pero no todo son elogios,
el crítico Luis Bonafoux, en el lerrouxiano diario «El Diluvio» de Barcelona,
después de atribuirse un elogio de la señora de Zuloaga 69 «a usted le corres-
ponde la gloria de haber dado a conocer y haber defendido a Ignacio en Es-
paña», describe que:
«(...) Luego me fue enseñando los cuadernos que ella misma había creado
con recortes de artículos franceses, alemanes, ingleses, rusos, belgas, etc, en elo-
gio del artista español (...)».
Entre esos recortes parece que están ausentes los periódicos españoles. En
efecto, Madrid está ausente, lo que aprovecha Bonafoux para, a continuación
criticar a Alcántara y el poder que ejerce en la crítica madrileña:
«(...) Pero algo faltaba a la consagración de Zuloaga en el mundo: el visto
bueno de la crítica de arte en Madrid, y eso lo ha obtenido al fin, por boca de don
Francisco Alcántara. Tiembla uno por el pintor cuando piensa que hubiera
sido de él —pobrecillo— si no le hubiese aprobado Francisco Alcántara (...)» 70.
Implícitamente reconoce que la crítica de arte en Madrid tiene en Alcánta-
ra a uno de sus críticos más influyentes. Califica a don Francisco de «dómine 71
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67 Alcántara, Francisco, Las Fiestas de Madrid, en El Imparcial, Madrid, martes 5 de febre-
ro de 1907.
68 Gómez Alfeo, Mª V., La fortuna crítica de Goya en la prensa de Madrid, 1900-1930, Con-
greso Internacional «GOYA 250 años después 1746-1996, Marbella, Museo del Grabado Español
Contemporáneo, 1996.
69 Alcántara estima que Ignacio Zuloaga muestra magníficamente en sus cuadros el casticis-
mo en los trajes, en los gestos,...
70 Bonafoux, Luis, Cartas al Diluvio. El artista y la patria, El Diluvio, Barcelona, 30 de mar-
zo de 1910.
71 Maestro de gramática latina. || despectivamente, persona que afecta magisterio. Lo de
«afecta» puede ir por fingido, o por «poner demasiado esmero o artificio en el atavío de su per-
sona. Dicc. R.A.E.
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del arte» —o lo que es lo mismo, despectivamente persona que afecta magis-
terio— y añade con cierto tono irónico:
«(...) Pero don Francisco, que si no es fraile parará en ello, aunque se ca-
lifica de demagogo se ha dignado darle la absolución (...)».
El terrible José Ferrándiz, crítico de arte en El País y posteriormente en El
Radical, titula un artículo de 1905 «El retroceso en el Arte» y se lo dedica: «A
mi amigo el Sr. Alcántara, de El Imparcial.». Este feroz anticlerical que es el
padre Ferrándiz, que no reconoce autoridad alguna, dice entre otras cosas:
«(...) ¿No lo cree usted así, amigo Alcántara, usted que tan claro ve en la at-
mósfera del arte? ¿No le parece que debieran empezar todos los que como usted
saben y piensan, debieran ir expresando sus opiniones y preparándose a unirse
para un impulso enérgico y salvador hacia la restauración del buen sentido y del
progreso en el arte? Mucho gusto hallaría en saber su opinión, su buen amigo,
José Ferrándiz (...)» 72.
Esto, en 1905 y en El País, Ferrándiz años después en El Radical, pole-
miza y discrepa, radicalmente, en torno a la iglesia de «San Manuel y San Be-
nito»del arquitecto Arbós de las calles de Alcalá y Lagasca. Francisco Alcán-
tara escribe sobre La iglesia de San Benito 73, y ¡se mete con los gustos estéticos
de Ferrándiz! al que acusa de preferir el clasicismo y rechazar los medievalis-
mos. Como Alcántara es contrario a las descalificaciones totales de Ferrándiz
sobre este templo este comienza su artículo en tono irónico:
«(...) A D. Francisco Alcántara. El ilustradísimo y simpático Alcántara,
competente crítico de artes en El Imparcial (...)» 74.
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72 Ferrándiz, José, El retroceso en el Arte, en El País, Madrid, domingo 14 de mayo de 1905.
73 Alcántara, Francisco, La iglesia de San Benito, en El Imparcial, 30 de enero de 1911: «(...)
Frente al trabajo del Sr. Salcedo apareció en El Radical el de D. José Ferrándiz. El señor Fe-
rrándiz tiene en arquitectura la preocupación de su odio á los estilos cristianos, odio originado
por su entusiasmo hacia la antigüedad clásica. No es esto tan excepcional como parece. Algún
ilustre prelado toledano de los grandes tiempos pensó así, y muchos participarían hoy de las opi-
niones del Sr. Ferrándiz si supiese moderar su inquina hacia el arte de la Edad Media, cuyas ma-
ravillas pueden admirarse sin menoscabo de la admiración que también inspiran la serena ro-
bustez y el sencillo acorde de la arquitectura griega y grecorromana. La libertad de espíritu
conquistada por Ferrándiz, y el periódico en que escribe, permítenle tratar también las cuestio-
nes artísticas desde puntos de vista sociales muy avanzados, y á la antipatía con que mira la ar-
quitectura cristiana se une, en el caso presente, la que suscitan el carácter de la fundación, de tan
arcaico tipo, á que el templo debe su existencia y los antipáticos frailes, sus custodios. Es, por
consiguiente, el trabajo del Sr. Ferrándiz una especie de agresión á la obra arquitectónica, sin
más que unas líneas en que reconoce el saber del arquitecto. Así y todo, presta un servicio al arte
arquitectónico agitando briosamente cuestiones al alcance hoy de muy pocos, y que deben entrar
en el ideario corriente de los periodistas para ser por ellos rápidamente divulgadas (...)».
74 Ferrándiz, José, Sobre una iglesia nueva, en El Radical, Madrid, miércoles 1 de febrero de
1911.
Esto no es obstáculo para que El Radical reproduzca íntegros artículos de
Alcántara con motivo de los caciquiles fallos de los jurados 75 o las continuas
ventas de obras de arte 76 que este denuncia desde las páginas de El Imparcial
Alcántara fue hombre de gran sentido común, protector de toda iniciativa de
jóvenes, a los que critica con benevolencia. Intentó una imposible renovación
de las artes, aceptando las técnicas impresionistas y rechazando el academici-
mo. La irrupción de las vanguardias, cubismo, expresionismo le coge sin ar-
gumentos ni bagaje para su aceptación 77 como podemos leer en una crítica en
que sin nombrar estos itmos su desprecio es absoluto. ¿Hasta que punto sus ide-
as estéticas influyeron en sus contemporáneos? Es dificil contestar, pero intentó
que el arte estuviese al servicio de la sociedad con campañas sobre la impor-
tancia de las artes decorativas y su lugar y su función en la sociedad contem-
poránea.
Tuvo una estrecha relación con el gran pensador de su época José Ortega y
Gasset con el cual coincide, en muchas ocasiones, sobre la situación en que se
encuentra el arte en España.Ortega escribe, en 1911, que en el arte español exis-
te un gusto por lo trivial por el brutal materialismo y cita a Alcántara: «(...)
¡Amor a lo trivial, a lo vulgar! Alcántara llama al arte español «vulgarismo»
¡Cuán exacto! (...)» 78. No obstante debieron discrepar sobre algunos aspectos
de la estética y del arte contemporáneo.
Fue un buen crítico, un buen escritor y un buen articulista sobre todo cuan-
do teoriza, aunque se hace evidente que en las críticas de un pintor el gran ar-
tículo es más difícil de encontrar. Lo dicho vale en comparación con los gran-
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75 Alcántara, Francisco, De Arte. Las glorias oficiales, en El Radical, Madrid, miércoles 15 de
noviembre de 1911.
76 Alcántara, Francisco, La venta de obras de arte, en El Radical, Madrid, lunes 4 de di-
ciembre de 1911.
77 «(...) El reflejo de la Naturaleza en la obra de arte puede tener interés sin necesidad de que
en los cuadros o estatuas aparezca el natural calumniado en sus formas y colores, como es cos-
tumbre casi general. Los grandes artistas de todos los tiempos, siendo fieles intérpretes del color
y de las formas reales, crearon obras inmortales, y así como en la vida corriente no es preciso te-
ner la cara desmesuradamente larga ni los ojos espantados, ni el color verde, amarillo o azul, ni
ningún otro defecto físico por el estilo, en los cuadros o estatuas no hay motivo para que preva-
lezca distinto criterio, como no se considere tal motivo las aberraciones del gusto de esas pan-
dillas de embaucadores y muñequeros infames que, con los correspondientes falseadores de
profesión, sus satélites pretenden hacer creer que eso constituye gran mérito. Y lo que hay de cier-
to es que cuando sistemáticamente un pintor, o cosa así, ofrece al público caras inverosímiles,
cuerpos deformes por largos o cortos, colores que nadie ha visto, manos agarrotadas o sarmen-
tosas y otras lindezas parecidas, merecería tener que juzgarle un público que le dijese: «carga
con tus adefesios, ignorantón: la mayor prueba de tu impotencia artística está en tu empeño de
hacer pasar tus mamarrachos por verdaderas bellezas, bellezas que tú, probalemente, no podrás
crear nunca. Vete a aprender, y si algún día sabes algo, te juzgaremos (...)». Alcántara, Francisco.
«El reflejo de la Naturaleza en la obra de arte», en El Imparcial, Madrid, 27 de noviembre de
1915.
78 Ortega y Gasset, José. «El hombre mediterráneo», en El Imparcial, Madrid, 13 de agosto de
1911; este artículo está publicado en «La deshumanización del arte», Madrid, Revista de Occi-
dente, 1962, p.123.
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des articulistas del momento, y refiriendo la idea de artículo periodistico a
expresar lo que se quiere decir en un determinado espacio. Dicho esto, decimos
que hay artículos que pueden figurar en una antología del periodismo del siglo
XX, sobre todo cuando defiende el siempre acosado patrimonio español, o
cuando ataca a los modernistas. Sus críticas las empieza siempre el crítico y el
entendido y las termina el hombre bueno, induciendo al lector no avisado a des-
concierto. Podemos afirmar que nunca, nunca moja un látigo en vitriolo, como
decía Menéndez y Pelayo sobre otro crítico. La copiosa producción que se
vió obligado a llevar a cabo nos muestra mejor que cualquier opinión que sus
puntos de vista eran requeridos e influían en la opinión, o mejor expresado, cre-
aban opinión. El lenguaje de sus críticas de arte 79 está más cerca del estilo ro-
mántico utilizado por Castelar que el de Azorín, Baroja o de Unamuno del que
fue estrictamente contemporáneo.
Resumiendo sus ideas y categorías críticas tendremos en este primer análisis:
1. Está de acuerdo con Ortega en rechazar toda clase de pretérito.
2. Discrepa, con Ortega, en la apreciación y la importancia de las artes de-
corativas.
3. Destaca a Velázquez, Goya y «El Greco» y los muestra como modelos,
no para copiarlos sino para tomar de ellos su actitud ante la naturaleza y
la idea.
4. Sostiene una larga lucha contra el academicismo.
5. Su crítica la situamos en un «casticismo estético» y dentro del «regene-
racionismo ético».
6. Fue calificado de protector de la juventud.
7. Tolerante siempre, muestra su intolerancia hacia los continuos expólios
del arte en España.
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79 García Rodríguez, Fernando, «La crítica de arte en la prensa española: relación texto-ima-
gen», Congreso: «La Lengua y los Medios de Comunicación: Oralidad, escritura, imagen», De-
partamento de Filología Española III, Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Com-
plutense de Madrid.
